“有些老師只讓孩子練單擊速度，能(每分鐘)1300下，但這孩子將來不能打鼓，只能去包子鋪剁餡兒。”

　　臺下的人都笑了。

　　臺上演講的大高個兒是李紅育。從他樸素的衣著和不太打理的中長發來看，你會覺得他更像一名音樂老師，而他創建的九拍教育科技集團(下稱“九拍”)已經覆蓋全國512座城市，建立了880個九拍加盟校區，有6000多名教師和20余萬名在學學員。他表示，今年年底將在洛杉磯建立美國九拍總部，準備進軍北美和歐洲音樂教育市場。

　　在2003年締造九拍這個龐大的音樂教育機構之前，他當了十七年的“職業鼓手”。

　　1986年，只有十七歲的李紅育看到電線桿上貼著爵士鼓招生廣告，覺得新鮮就立馬報了名。到那兒一看，房間里只有一個老師，一套鼓和幾十個學生。“一套鼓輪流使。一個人練的時候，其他學生都看著。”他說。

少年時期的李紅育

　　學了三個月，李紅育就被老師介紹去舞會上伴奏，開始了他的“職業生涯”。可是做了兩年多“職業鼓手”之后，他才知道“世界上還有種東西叫鼓譜”，于是他又去跟著音樂學院的老師學習樂理。

　　因為想做鼓手，李紅育跟他的父親展開了持續的冷戰。八十年代末，整個中國社會都在饑渴地學習先進文明，即便在天津這樣的一線城市，父母們仍然認為樂手是一個不光彩的職業。

青年李紅育

　　有一次，有人來邀請李紅育去演出，結果那是他父親工作的單位。李紅育還是去了，演出稱得上圓滿，但父親并沒對他說什么夸贊的話。

　　就這么過了沒多久，李紅育忽然發現自己家里多了一套全新的架子鼓。在此之前，李紅育用來練習的鼓是他自己動手用各種材料做的，而這套新鼓雖然不是標準的爵士鼓，但比自己做的好太多了。

　　“得接上電源，燈泡一亮，獸皮烤起來繃緊后，才能打出聲音。”李紅育至今還記得這套鼓的每個細節。

　　當時天津工人一個月的工資差不多100塊，這套鼓要300塊。李紅育說，那是他收到的最難忘的禮物，父親也用這種方式表達了對他的認可。

　　八十年代末也是中國搖滾走向巔峰的開始，崔健、唐朝和黑豹樂隊橫空出世，他們歌頌反抗與自由，咒罵壓迫與欺騙，李紅育注定成為了搖滾樂的信徒。

　　此后，李紅育組建過多支搖滾樂隊，他夢想著自己的樂隊能成為下一個唐朝或黑豹。為此，他多次改名——“紅”改成了“鴻”、“洪”，“育”改成了“昱”、“煜”。然而，樂隊的成績始終沒能達到他的預期，樂隊成員的變動從來沒停過，這逐漸讓他感到疲憊。“每一次，都跟失戀一樣。”他說。

　　直到2003年，他沮喪的生活到頭了。李紅育在一家商場看到幾個孩子在用架子鼓演奏《我愛北京天安門》，與二十多年前的他無異。當時，爵士鼓在中國普遍被用來服務于民樂、古典樂和京劇，搖滾樂和其它現代音樂還沒排上號，甚至沒多少人聽過。

　　李紅育仿佛看到了自己當年練鼓走過的彎路，他想，如果我是老師，肯定不教他們這些東西。

　　這一年的七月，他跟朋友借了兩萬塊，買了幾套鼓，創立了九拍。九拍，出自唐朝樂隊專輯中的一首歌曲，其中的歌詞寫道：我要走進飄渺的月亮，感受那精神與未來的生機。

　　九拍教育早期的特點主要有兩個：一個是堅持集體課教學，這跟李紅育早期上“大課”的經歷有關。他相信集體課可以讓孩子們多互動，并且避免孩子被老師一直盯著產生壓力。另一個特點就是李紅育用的是自己編寫的教材。這套教材是他用打鼓軟件一個音符接一個音符敲出來的，寫了差不多四年。2008年，這套六集十八冊的《九拍爵士鼓系統教程》出版了，此后十年內這套教材在國內被廣泛使用。

　　“雙跳滾奏這個技術，我學鼓的時候要五年才能打好，現在其他機構可能需要兩三年，在九拍1-2個月就能達到。”李紅育說。

　　為中國鼓手界所熟知的安雨是李紅育一手教出來的，如今他在阿姆斯特丹音樂學院讀研究生;而他另一位學生韓秉宸則在四年前陸續接到了德國漢堡音樂學院、漢諾威音樂學院及荷蘭阿姆斯特丹音樂學院、鹿特丹音樂學院的入學邀請。

安雨(左) 與 韓秉宸(右)

　　九拍的學員們亦被崔健所青睞。2014年，九拍的小鼓手們助陣了崔健的《藍色骨頭》首映歌會，時隔一年后在演唱會上與其同臺演出。今年六月，崔健在參觀九拍總部時說：“九拍這些初中生的演奏水平很高，已經可以在我的樂隊做鼓手了。”

崔健與李紅育在九拍校區

　　令人意外的是，在九拍，還有一些殘障孩子。李紅育最初認為這些孩子更適合一對一的教學模式，但他很快意識到他們在打鼓方面的天賦并不比普通小朋友差，有的過了沒多久就可以參加集體課，還有的在學習半年后就可以完成許多大師的曲子。“但他還是會叫錯老師的名字。”李紅育說。

　　自2015年起，九拍開始投資研發線上的教學模式。他們今年推出了“九拍云智學系統”，包含“九拍智學一體機”、“九拍陪你練APP”和“九拍校區CRM系統”。作為一個音樂教育從業者，李紅育在這方面需要更多專業資源的支持，為此他不得不在國內外各地奔波。“我每天的生活就是工作，沒有休假。我希望把九拍做的更好。”他說。

　　可能因為自己是天津人，李紅育自比郭德綱，將九拍比作德云社。正如后者與相聲的關系，他也覺得是自己和九拍引領了中國現代打擊樂教育行業的發展。

　　回憶這些年，李紅育不得不佩服父親給他起的名字——不做音樂教育，就紅不了。